私は「シックスサマナ」という電子書籍ベースの雑誌を発行している。
真似のできない人生を歩む、常人を越えた「超人」たちを探し、彼らの破天荒な生き方を受け入れつつ、読者の皆さんに「人生再インストール」を促すのが本誌の使命であり、永遠のテーマだ。
そんな私が半生をかけて追っている英雄のひとりが、今回紹介する岡本朋久。現在、54歳。取手のドストエフスキーこと、通称「岡本先生」である。
90年代タイ・ヤワラーで小説家を目指した男
現在は茨城県・取手でひとり暮らしをしている岡本先生。
——今から20数年前。バンコクの中華街ヤワラーにふらりと現れ、台北旅社という古ぼけた安宿に住み着いて以来、小説家を目指し、うすら煤けた小部屋で一心不乱に作品を書きながら、暇さえあれば近隣の立ちんぼを連れ込み、日に2〜3人のハイペースでなで斬りにしていた伝説の性豪。
あれから20年以上経った今もなお、文壇デビューの気配が一向にないのはいいとして、それでも私が「先生」と呼んでしまうのは、常人離れした彼の「性への探究心」にリスペクトするところが大きい。
そんな岡本先生の記憶力は(ある一部分において)天才を超越している。これまで性行為をした無数の売女については、名前とSEX回数が完璧に脳内インプットされており、
「先生、ノーイとは何回SEXしたんですか?」
「42回!」
というように、一秒以内に正確な回数を誤差なしで即答。SEXだけではなく、主要な女子アナ(先生の夜のおかず)ごとに、これまでオ●ニーをした回数を即答するというミステリアスな特技もある。
惜しむらくは、そんな質問を発する人間が私以外、滅多にいないことだが……。
今回はそんな岡本先生と会うため、彼が暮らしている取手まで足を運んでみた。
コラム:かつてヤワラーは作家のたまり場だった
80〜90年代ヤワラーには手頃な価格の安宿が密集し、台北旅社やジュライホテルなど多くの日本人宿が存在していた。当時はドラッグや売買春が蔓延する治安の悪いエリア。一方で、その混沌とした雰囲気に惹かれた多くのクリエイター志望者が長期滞在し、後に旅行作家・小説家・写真家として活躍することになる。実際に下川裕治や谷恒生、小林紀晴などが著書のなかで当時の様子を記している。ちなみに、岡本先生が泊まっていた台北旅社は連れ込み宿でもあった(ニホンジンドットコム編集部)
おぞましきスコアブック
『葵 徳川三代』『独眼竜正宗』などの作品で知られ、人気脚本家として一世を風靡したジェームズ三木は、自らが性行為をした173人の女性について、相手の容姿や性器の状態を『春の歩み(或る美青年)』と名付けたノートに書き記し、密かにまとめていた。
──ベタベタと、濡れ過ぎるやうな、ダラシない性器──
といった具合に、古典的仮名遣いを交えつつ詳細に記録したそのノートは、後に離婚する妻の手によってマスコミに暴露され、それが転落のきっかけとなってしまうのだが、こと性欲においてはジェームズ三木を凌駕する我らが岡本先生。
SEXの詳細をすべて書き記す
彼もまた、これまで交わった女性とのSEXを漏れ無く小汚いノート(通称・スコアブック)にまとめている。その数、なんと数千人というから驚きだ!
ボロボロに風化しかけたスコアブックを開いてみれば、離婚した元妻。北海道で偶然ベッドを共にした行きずりの女。川崎で童貞を捧げたソープの女。この3人を除いて、全部が全部、タイの商売女という偏りっぷり。
震える指でページをめくるも、そこにジェームズ三木的な趣はなく、女の氏名、年齢、出身地、サービス、支払い金額、発射までの時間、満足度、その女との通算性行為数、果ては出し入れした回数などのデータが、ただひたすら機械的・エクセル的に集積され、果てしない砂漠のように続いている。
日常のすべてを病的に記録
SEXにとどまらず、家計簿、吸ったタバコの本数、ぼやき、4コママンガ、極秘のビジネスアイデア、自作の詩まで。直径3ミリの小さな文字でびっしり記された恐るべき情報量。
12年前の今日に喰った朝飯の副菜も、ノートをひもとけば一目瞭然。ああ、森羅万象。これはもはや、自らの半生そのものを数字と記号で偏執狂的に表現した、ひとつのアート作品と言えなくはないか?
岡本先生の現在の自宅風景
茨城県・取手市内。母親が建ててくれたという岡本邸の前庭には、南米を思わせる背の高い雑草が生い茂り、玄関には大量のオロナミンCや缶コーヒーが箱で積んである。
近所のファミリーマートで働く女店員の気を引くため、タバコ百カートンはもとより、中国人顔負けの爆買いを繰り返した結果、家中が倉庫のようになってしまった。
広々とした居間は、大量のゴミと買い置きの物資に床を覆われ、夏はゴキブリが大量発生。
そんな荒れ果てた居間の中心で、新作の執筆と株式投資(※)に励み、昔ながらのカセットテープに歌や独り言を録音。自信作ができるたび、主要レコード会社に送りつけたりもしているそうだが、返事が来たことは一度もない。たぶん、カセットテープを再生できる機械が無いのであろう。そうに違いない……。
血染めのサインボール
岡本先生は気が向けば、スポーツ用品店で購入した野球のボールに自分の名前をスラスラとローマ字で書き、オリジナルサインボールを作る。理由を訊ねると、
「私にはすでに3000回を超えるSEX経験があるでしょ。野球の世界に例えるなら3000本安打を達成したに等しいわけですよ。だからサインボールなんです」
自慢は早見優の超至近距離でオ●ニー
壁には北朝鮮にとっての金正日さながらに、早見優の肖像画が飾られている。
90年代を代表するアイドルだった早見優は、先生にとっても特別な存在。ハワイで行われたコンサートにも付いてゆき、早見優の真下の部屋に宿泊。(間に天井はあるが)僅か3メートルという超至近距離でオ●ニーしたのが自慢である。
料理はプロ並? エクストリーム・クッキング!
そんな岡本先生の虜となった私は、この英雄が歴史の陰に埋もれてしまうのを傍観するに忍びなく、使命感に突き動かされるまま、年に数度は彼の自宅を詣で、日常の様子を撮影し、映像を貯蔵している。
キッチンには食材が並ぶ。
厨房に立つ岡本先生。
見事な手さばき。
グツグツ……。
味見をする先生。
なんか謎の物体(料理?)が出てきた。
近況を語る岡本先生。
あれ……。
もしかして……歯がない?
入れ歯でした。
夢は作家・歌手。狂気と正気のはざまで
あるとき、先生がオ●ニーとSEXについてたっぷり語り尽くした1時間ほどの映像をDVDに焼き、本人にプレゼントしたところ、先生はそれを、今年85歳になるという裕福な伯母さんに送りつけ、思わぬ贈り物を手に入れた。
「伯母さんからは、もう送ってこないで……って電話が来たよね。その電話の後に、うなぎの蒲焼きが10人前届いたよ」
こういう事を書いていると、黒沢はかわいそうな人をオモチャにしているとか、遊んでいるとか何だとか、想像力に乏しい連中から脊髄反射的な義憤をぶつけられることがままある。だが岡本先生は、広い庭のある4LDKの持ち家にひとりで暮らし、悠々自適の生活を送る裕福な勝ち組だ。
将来は有名になりたい
先生が望まないならともかく、本人は作家や歌手を名乗り、大量の作品を量産し、有名になりたいという熱い思いを常時胸に秘めている。
同じ表現者として、彼の気持ちは痛いほどよくわかる。そんな岡本先生から目をそらし、黙殺し、あまつさえ「そっとしておけ」とお節介を焼くのは、先生と社会とのつながりを絶ち、廃人扱いするのと変わらない。
常人には理解できない特殊なアートも、しつこく発信し続けることによって、その価値を認める人の目にとまる。
岡本作品をプロデュース!
私はそんな思いから、先生がカセットテープに吹き込みまくった謎の歌をオーディオCDに焼いて出版。さらには岡本先生が最大の自信作と豪語する『ノーイとの35日間』の生原稿を残らずスキャンし、全編手書きの状態で電子出版。返す刀で、例のSEXスコアブックも『真夜中のバンコク 買春親父の記録ノート』として同様に売り出した。
今はまだ売れなくていい。この超人をプロデュースできる幸運を神に感謝しながら、毎日できる範囲で応援している。
来夏は、大阪で消息不明となった3人の遺体が発見された山梨県都留市の某キャンプ場を借りきり、初の単独コンサートを計画中である。皆さんもぜひ、応援に駆けつけてほしい!
(撮影・文/クーロン黒沢)